NA CALÇADA DO RIO GRANDE

“Redinha via Igapó", "Bairro Nordeste via Quintas", "Ponta Negra via Capim Macio". Gritam cobradores de alternativos, na calçada do Cine Rio Grande. Do que já foi a maior sala de projeção de cinema de Natal, hoje resta um imponente e abandonado prédio, esquina da Av. Deodoro com Rua Açu, no Centro da cidade. 

O Cine São José foi o meu primeiro cinema em Natal, cidade que me "adotou" em 1966, vindo da minha pequena Barcelona, distante exatos 100 quilômetros da capital, as margens do Potengi. Naquela cidade, todas as segundas-feiras, o Mercado Público era preparado para abrigar o "cinema" local. Duas bancas de feira eram colocadas sobre outras duas e "seu" Edgard montava o projetor em cima, direcionando o foco para a parede ao fundo. Os adultos sentavam em cadeiras (trazidas de casa) ou nos bancos das lojinhas do mercado. A meninada ficava espalhada pelo chão junto à "tela". Antes do filme um seriado de Super Man (com George Reeves), ou Flash Gordon (com Buster Crabber), ou Durango Kid (com Charles Starrett) era motivo de discussão o resto da semana, para tentar descobrir como o "artista" se sairia do perigo em que havia de enfrentar. Daquela época eu tenho poucas imagens nítidas, naturalmente - minha mãe me levava no colo. Mas, as poucas que eu consigo lembrar há sempre um homem de chapéu branco, roupas pretas, com pontos prateados, correndo em um cavalo, sendo perseguido, ora por índios, ora por bandidos: faroeste! Em 1965 minha família mudou-se para São Tomé, 22 km depois de Barcelona. Foi minha pior experiência na vida. Exceto por ir morar exatamente em frente ao cinema, em uma das principais rua daquela cidade. Lá o cinema era de "verdade": prédio próprio, tela grande, projetor montado dentro de uma cabina, bilheteria, e cartazes expostos em quadros apropriados. Um alto falante, à porta, anunciava o filme da noite, intercalando com "Delicato", "A Summer Place", "Jamaica Rumba" (com Percy Feith), "The Peanut Vendor", "Come Semptember" (com Billy Vaughn), "A Lenda do Beijo", "Analucia", "Caravan", "Mr. Moto" e "Johnny Guitar" (com The Pop's). Sucessos da época. Com quatro anos de idade, "sem dinheiro no bolso", tive uma ideia, movido pelo instinto de sobrevivência cinéfila: fiz amizade com o rapaz da portaria. Uma daquelas amizades por puro interesse. Aristóteles dizia que a amizade se divide em três partes: útil, prazer e homens bons. Agarrei-me as três para lucrar a magia da Sétima Arte. Ao apagar das luzes, o filme começava. O porteiro acenava. Era a glória. Eu dava uma carreira só, em direção à tela. Faroestes, guerras, filmes de piratas e Tarzan (com Johnny Wessmuller), desfilavam diante dos meus sorridentes e pequenos olhos. Era o meu "Cinema Paradiso". Em dois de janeiro, de 1966, viemos morar em Natal. Mas precisamente no proletário Bairro das Quintas. Minha casa ficava numa rua paralela ao do Cine São José - o "pulguinha" - onde certa vez fui "apresentado" a John Wayne. Hatari era o filme em exibição aquela noite. Fiquei impressionado com aquele homem, sentado sobre o capô de uma velha Pick Up, uma grande vara nas mãos, com um laço na ponta, tentando capturar um animal esquisito. "É um rinoceronte!", me disse um rapaz aquém eu havia perguntado que bicho era aquele. O filme eu só veria 26 anos depois, numa cópia em vídeo. A emoção foi grande. Apesar de morar próximo ao São José, o Cine São Sebastião - que carinhosamente chamávamos de "bostinha" - foi o cinema da minha infância. As tardes de domingo eram recheadas de cachorro-quente, rolete de cana, refrescos de frutas regionais, pitomba, tapioca com "ginga" frita, revistas de Reis do Faroeste, Tarzan, Bomba, Ringo, Tex, Zorro, Tio Patinhas, Rin-Tin-Tin, e filmes de bang-bang "espaguetes", ou mesmos os americanos. Ás 15h00m, o som de um sino anunciava o início do filme. Aplaudíamos entusiasmados e ansiosos. Amávamos Giuliano Gemma, George Hilton, Anthony Steffen (o Antonio de Tefé, que a meninada fazia absoluta questão de frisar que ele era brasileiro.), Franco Nero, Randolph Scott, Kirk Douglas, Gary Cooper, Burt Lancaster, James Stewart e, claro, John Wayne. Meus coadjuvantes preferidos eram, em sua maioria, fordianos: Ben Johnson, Victor McLaglen, Edmond O'Brien, John Carradine, Jack Pennick, Hank Word, Pedro Armendariz, Wood Strode, Strother Martin, Slim Perkins, Paul Fix, Wilson Grey, entre tantos grandes. Juntos com Anna Lee, Dorothy Jordan, Mae Marsh, Constance Towers e Jane Darwell... Mas eu também gostava de ver Ernest Borgnine, George Kennedy, Walter Brennan, e James Coburn. "Odiávamos" Lee van Cleef, Klaus Kinsk, Jack Palance, José Lewgoy, Eli Wallach, Jack Elam, e o terrível Fernando Sancho, mexicano sanguinário e sem alma. 

Havia também as "minhas mulheres". Deusas que coloriam os meus sublimes momentos de onanismo: Ava Gardner, Claudia Cardinale, Maureen O'Hara, Brigitte Bardot (que foram minhas primeiras "namoradas" da tela), Joanne Dru, Vera Miles, Carrol Baker, Lee Remick, entres outras estonteantes... Na preferência de diretores eu ficava com a competência de John Ford, David Lean, John Sturges, Anthony Mann, Howard Hawks, Raoul Walsh, Michael Curtiz, John Huston, Sam Peckinpah. Só para citar os chamados grandes. Adolescente, passei a freqüentar os Cines São Luis (para ver Hercules, Maciste e Ursus), O Olde (para ver Tarzan, com Lex Barker), Panorama (para ver os épicos Ben-Hur, Os Dez Mandamentos e Spartacus), Rex (o mais charmoso e marcante cinema de Natal), Nordeste e Rio Grande, para ver algo mais...refinado. Todos extintos. Quem espera um alternativo, na "sagrada" calçada do Cine Rio Grande - que tantas vezes ouviu comentários sobre seus cartazes - ainda pode ver a grandeza da maior sala de Cinema do Nordeste. - fcésar

NOTA: escrevi este texto em 5 de maio de 2008. O prédio do Cine Rio Grande era só uma boa lembrança.